美人在骨不在皮。
美人
Beauty
暌违多年,《邪不压正》终于上映,姜文的民国三部曲画上了句号。

对此有人感叹“姜郎才尽”,有人玩味片中老梗,还有人对电影不置可否,却注意到了关巧红的扮演者——周韵。

不过必须得承认,姜文真的很会拍老婆。
在影片里,许晴的翘臀,彭于晏的胸肌,加上姜文电影惯有的溢出屏幕的荷尔蒙气息,可能都敌不过束发提枪的周韵一个锋利如刀的眼神。

没错,周韵的美,又一次刷爆了朋友圈。
前不久她和电影主创们一同出席活动现场,身着一袭剪裁利落的波点长裙,头发拢到脑后,光洁的天鹅颈勾出柔和的线条;

两手微微插袋,露出水色的玉镯子,不需要过多的言语就已经艳压群芳。

谁能看得出这位盛世美颜的小姐姐已是40岁的年纪,身后还带着三个没长大的孩子。

多年前,姜文牵着比他小15岁的周韵走上威尼斯红毯,向全世界宣布:“She is my wife.”

见惯了名利场的媒体们闪光灯咔咔一片,私下里却忍不住嘀咕:“又一个靠男人上位的……”

到如今,周韵只是略施粉黛,红唇黑裙,背着手往台上一站,一双清冷的眸子越过人潮看向远处的灯影,站在她身侧的姜文反倒变成了一个暗淡的陪衬。

打脸来的猝不及防。
他们说,以前羡慕周韵有姜文,现在却更羡慕姜文有周韵。
作为一名演员,周韵参演的影片其实不算多,倒是经常出现在姜文的片子里,成为姜氏大片磅礴畅快的节奏中一抹温柔的亮色。

《太阳照常升起》中,她散着头发赤着脚,在湛蓝的天空下,用温州方言一遍遍念着:“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼,黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。”

一句“阿廖沙,别害怕”,人们记住了那个背负深重爱恨的疯妈;

姜文封神之作《让子弹飞》,她饰演一个身为下贱心比天高的妓女“花姐”,一颦一笑让人甘愿赴汤蹈火,发起狠来一把手枪却玩得比男人还溜;

《一步之遥》里留洋归来的军阀小姐武六,一身浪漫情怀和侠义精神在各大势力之间小心周旋,和浓烈奔放的大众女神舒淇分庭抗礼;

2015年,不善动作戏的周韵挑战侯孝贤武侠电影《刺客聂隐娘》,是低眉颔首也遮不住雍容华贵的田元氏,也是神秘狠厉的顶尖杀手精精儿。

无论是大气从容的豪门闺秀,还是潇洒率性的江湖儿女,她在片中的表现完全不逊于女主舒淇,也凭此片获得第十届亚洲电影大奖最佳女配角。

难怪演员廖凡开玩笑说,她呀,演的都是奇女子。
十几岁的时候,周韵其实没想过要做演员。
周韵出生在浙江温州的普通商人家庭,父母忙于生意,把孩子寄养在外婆家。她又是家里的姐姐,从小就养成了不争不抢、随遇而安的性子,但运气好像总是青睐佛系的人。

15岁那年,抱着好玩的心态,她化名周吴影(寓意来无影去无踪)瞒着家人偷偷参加了温州首届广告模特电视大赛,轻松夺得了冠军。

大名鼎鼎的经纪人王京花向他抛出了橄榄枝,结果这个傻姑娘以为遇上了骗子,留了个假号码便潇洒离开,跑回到家当一名小会计。
不过在格子间里没坐多久,铺天盖地的报表和账目看得人头晕,她才发现一成不变按部就班并不能让她快乐。

那年她不顾父母反对,跟着旅行的朋友一起踏上了去北京的火车。
这座老城的红墙碧瓦,街巷胡同都让她着迷,刚好赶上中戏招生,气质超群的她几乎没费什么力气就考上了。

出道的第一个广告,她的拍档是影帝梁朝伟;
大二接了第一部电影《天地英雄》,她剃掉多年的长发演一个小尼姑,搭戏的赵薇、王学圻、中井贵一、姜文,清一色是重量级大咖。

可演员的路并非一片坦途,《天地英雄》并没有让她被大众所知,之后的发展也并不顺利。
中戏校园里群芳争艳,出身普通的周韵既没有才艺特长,也没有出众的长相,排练台词的时候,夹杂着温州口音的普通话还常常引发满堂哄笑。

有一次她踩着时间去剧组报到,却因为头发太短临时被拒演,只能拖着行李箱坐机场大巴回学校,还不忘跟朋友发短信吐槽:“哎呀回来了,箱子还挺重的,到底是心情重还是箱子重?”
回到学校后她沉下心来学习表演,磨练演技,也有机会接触到更多电影人。
一次偶然的机会,他在姜文工作室遇到了因思念女儿而醉酒的姜文,看到了姜文这个才华横溢的男人在荧幕之外硬汉柔情的一面。

很多年后姜文还记得周韵陪他聊起家常的情形,“我记得她放声大笑的样子很纯真。”
2005年周韵和比自己大了15岁的姜文登记结婚,整个舆论山呼海啸。“才子佳人”吗?更多的吃瓜群众选择了看戏。

那段时间有人拍到她和姜文的照片,小眼神里满是藏不住的恋慕和仰视,有刁钻的记者逮住她问:你们家里谁更强势?

她不急不躁地回答:“我们是一种互相的支持吧,都去争第一第二就没意思了,家庭不是这样组建的。”

她也没有借着丈夫的背景积极追求名利,事实上2015年《刺客聂隐娘》之后她消失了很长一段时间,回归家庭悉心照料两个年幼的孩子。
“成功女性为家庭放弃事业”的戏码总能成为女权癌的靶子,但周韵眼里这些都是过眼云烟:“我是孩子的妈妈,我在家里还是姐姐,从小就好像特别有责任感。”

她画着近乎素颜的淡妆陪伴姜文出席电影节,面对镜头轻描淡写的说:“我是陪他来的,就不要喧宾夺主了。”

她在家里陪孩子做游戏、逛游乐场,闲下来做瑜伽、做读书笔记,最喜欢史铁生的《务虚笔记》。

担得起名利,放得下虚荣,坦坦荡荡承认自己到了一定的年纪,工作乐趣已经比不上组织家庭的乐趣,转个身不带丝毫留恋。
但这并不妨碍她继续以自己最舒服的姿态活下去。

“做作是什么?做作就是把真实的自己掩盖起来,装作是另外一个人。”除了周韵,她不想做任何人。
她的个性棱角并不是没有认知度,只是“姜文老婆”这个标签太耀眼,对此她也毫不避讳:“我一直都有个性,不是今天我成为姜文的老婆,才变得有个性。”
婚姻势均力敌的状态,大抵是你很好,但我也不差。

姜文出品的电影,她既忙着当制片人又帮着选角色,忙的时候还要统筹剧组事宜;
有时对剧本的理解有想法,毫不客气地跟姜文在剧组当众吵架,连姜文本人都要叫她一声“周老板”;

怀孕临产时遭到母亲反对,她一句话掷地有声:“我是来通知您,不是来请示您的。”
如此的杀伐决断,一如她在荧幕上塑造过的仗剑江湖的侠女,有时让姜文自己都招架不住。

有一期《圆桌派》的访谈,孟广美调侃姜文:“周韵不帮你泡茶吗?”
这个叱咤风云的男人一瞬间卸尽了盔甲,笑答:“她爱泡不泡,我无所谓。”

可一听说有人描述周韵的美不是盛开的牡丹,而是一簇不经意散发暗香的幽兰,他跳起来第一个不服:“放屁,她在我眼里就是牡丹!”
十年前导演陈可辛筹拍电影《十月围城》,为了塑造一个瘸腿十六岁姑娘的角色,特意找到了时年30岁的周韵。

“我见过很多女孩子,都只有20岁左右,可过了几年就变化很大。这么多年来,周韵是这个圈子里少数几个几乎没怎么变化的女演员!”
没有华丽的造型,没有过多的台词,她只是坐在柜台里浅浅一笑,弯弯的眉眼里就满是民国少女的青涩娇羞了。

外柔内刚,浓淡相宜,从来是美人在骨不在皮。
也正是因为那一份骨子里的潇洒,任凭岁月洗练,千帆过尽,40岁的周韵,依旧可以美得不像人间的烟火。
本文素材来自网络,图片来源豆瓣电影



